最近あんまり居酒屋のトイレとかで世界一周旅行のポスターを見なくなったな。あれ順番待ちしてるときとかに文字を読むの好きだったな。地元に帰るたび老人ホームが新設されてる。主語がでかい若者がよく目立つだけで日本はちゃんと高齢化社会なんだな。きのう何食べた？のシーズン２が始まったのに住んでる地域では見れなかった。スピッツのライブに行く未来しか楽しみがない。あまりに十分。
子供の頃からずーーーっと微妙についてない。不幸を語るには物足りないけど誰がどう見ても穏やかな人生ではなかった。これから先もこんな感じで小さい石ころに躓きながらも無事に過ごしていくんだろうな。せっかくお湯で温まった体をソファで寝落ちして湯冷めさせてしまう。冷えた手足の先がどんどん私を孤独にさせる。可愛い犬に泣きながら「なんで毎日こんなにも頑張ってるのに何も上手くいかへんのやろう」と相談する。困った顔で目を逸らされた。私が頑張ってると思ってるのは私だけなんだろう。仕事終わりいっぱいいっぱいの心で送った長文のメッセージをたった一行で返された。既読すらつけたくないほど悔しかった。
冬のスピッツのライブは神戸である。夜はどこかに泊まって次の日はさくらももこ展に行こうかと考えていたんだけど前売り券の販売期間がいつの間にか終わってた。夏の終わりはそれどころではなかったんだ。あ〜こんな風に言い訳ばかりして辛さとか悔しさとか恥ずかしさを誤魔化しているから駄目なんだな。毎日シラガサボテンの写真をながめてる。いつか育てたいから今はながめてる。文章を書きながら知らん間に寝てた。いつも通りアラームより先に目が覚めたのに布団から出られない。寒くて重くて出られない。時々、頑張り方を忘れる。
